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国鉄が技術の粋を結集した「夢の超特急」東海道新幹線が開通し、第
十八回オリンピック東京大会が開催されたのが昭和三十九年、戦後の日本はここに高度経済成長の画期的な一到達点を迎えることになる。その一方で世界を見渡すと、翌昭和四十年には、アメリカが北ベトナム領内への大規模な爆撃（北爆）を開始、三千五百人の米兵がベトナム中部のダナンに上陸し、泥沼のベトナム戦争へと軍事介入していく。これに対して日本では、同年四月、 「米国は北爆を中止せよ、日本の米国への追随反対」を掲げる「ベトナム 平和を！
　
市民・文化団体連合」 （ベ平
連、代表＝小田実）が第一回のデモを行い 市民による反戦運動を組織していく。翌昭和四十一年五月には 中国でプロレタリア文化大革命が始まり、混乱の十年が続くことになる。日本では同年六月 ザ・ビートルズが来日し、日本武道館を熱狂 興奮のるつぼと化し、また九月にはサルトルとボーヴォワールが来日、東京と京都で講演した。大衆文化が社会を動かし、思想哲学が政治の季節を招き寄せる。　
このような時代背景のなか、さまざまな質問を通して、市民の幸福感
を探ろうとしたテレビ・ドキュメンタリーが、ＴＢＳ『あなたは……』（昭
41・
11・
20 午後
10時
30分～
11時
30分放送）であった。演出＝萩元晴
彦・村木良彦、構成＝寺山修司、制作＝吉兼実、音楽＝武満徹、撮影＝岩月昭人ほか、インタビュアー＝村木真寿美・古垣美和子・高木史子
さまざまな職業、年齢の男女八百二十九人に、 「いま一番ほしいものは何ですか」 「戦争を思い出すことがありますか」 あなたにとって幸福とは何ですか」など十七項目を、駅、深夜喫茶、デモの横田基地、結婚式場など、東京都内二十数カ所で、いきなり質問し 百数十人の代表的な答えと表情で構成した街頭インタビュー集である。あらかじめ寺山修司と萩元晴彦とが練り上げ 十七の質問を、矢継ぎ早で機械的に、相手にぶつけていくインタビューの方法をとっており、答える側は 次々と繰り出される質問に、瞬時の対応を迫られることになる。したがって回答内容もさることながら 回答者の即座の反応そのものが作品の見所ともなっている。作品はこの年の第二十一回芸術祭テレビ・ドキュメンタリー部門奨励賞を受賞した。　
このインタビューの手法について、萩元晴彦は「 『あなたは……』の
制作意図」 （ 『ＴＢＳ調査情報』昭
42・２、 「番組研究
　
あなたは…」所
収）で、次のように語ってい 。　
 　
八二九人という素材を通して、テレビの視聴者に直接結びつくため
には、インタビュアーは出来得る限り、情緒的であることを避ける必要があった。
　
 　
ぼくたちは、インタビュアーの女子学生に、相手からの聞き返しや
寺山修司のテレビ・ドキュメンタリー『現代の主役
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Ⅰ
　『現代の主役
　
日の丸』
――愛国心を問う――
　
ＴＢＳ『現代の主役
　
日の丸』 （昭
42・２・９
　
午後
10時
30分～
11時
放送）は、制定されたはじめての建国記念の日を前に、街頭や職場などさまざまな場所で、 まざまな年齢層・職業の人々に問いかけ、日本人の日の丸に対する意識 国家観、愛国心などを探ったテレビ・ドキュメンタリーである。演出＝萩元晴彦、構成＝寺山修司、撮影＝岩月昭人、インタビュアー＝高木史子。放送日の『東京新聞』 （昭
42・２・９朝刊）
テレビ番組欄には次のような紹介記事「 『日の丸』と日本人 愛国心／現代の主役／十種類 質問で探 」が載っている。　
 　
昨年度の芸術祭に「あなたは……」で奨励賞を受賞した構成・寺山
修司、制作・萩元晴彦、インタビュー・高木史子のトリオでつくった同手法の第二 。
　
 　
十一日の建国記念の日を前に、日の丸をテーマにして日本人の愛国
心を掘り下げたドキュメンタリー。
　
 　
萩元ディレクターは「 〝あなたは……〟ではいまの日本人が何を考
えているか、あらかじめねらいを限定せずに幅広い質問を出して答えを求めたが、こんどはねらいを絞った。これは次に放送を予定している国民の憲法意識 さぐる番組みの準備編ともいえるもの。テーマを絞ると世論調査に近くなっていくのでその点は今後気を配っていきたい。とり終えて感じたことは〝日の丸〟肯定が意外に多く ナショナリズムが台頭しはじ いうことであった」と語っている。
　
 　
質問は①お宅には日の丸がありますか②誰が買ったも か③その日
の丸はどこに掲げればいいと思うか④日の丸 デパート 何売り場で
反論に対し、一切説明を加えることを禁じた。
　
 　
インタビュアーと相手との間に、いわゆる情緒的なコミュニケー
ションを成立させないように、訓練した。アナウンサーでなく、女子学生でなければならなかった最大の理由はそのことである。
　
 　
ぼくたちの得た当然の結論。インタビューのテンポは能う限り早く
なければならない。そして、カットは絶対に割ってはならない。
 
（萩元晴彦「 『あなたは……』の制作意図」 ）
　
インタビュアーは情緒を排して矢継ぎ早に質問し、そ 撮影 表情の
クローズアップを基本として、カットを割ることなく、回答の時間進行をそのまま視聴者に共有させること。 『あなたは……』は この方法論こそが先行した作品である。　『あなたは……』でインタビュアーの一人に起用された高木史子は、早稲田大学教育学部社会科の一年生女子学生。早稲田のサークル劇団
「なかま」のプロデュースの仕事で寺山修司を訪ねたことが起用のきっかけになり、昭和四十二年一月に結成された「演劇実験室・天井棧敷」（寺山修司主宰）でも制作部長を務めることになる。さらにＴＢＳのニュース・ショー『おはようにっぽん』の「おはようアンケート」で同様の街頭インタビュアーとして活躍する
（１）
。
　
そして寺山修司と萩元晴彦が同じ手法で再び取り組んだテレビ・ド
キュメンタリー、ＴＢＳ『現代の主役
　
日の丸』でも、高木史子がイン
タビュアーとして起用されている。
3なったら、その人と戦うことができますか」 「殺すこともですか」 （ 「では祖国に背きますか」 ）「あなたの知っている軍歌をひとつ挙げてください」 「どんな歌ですか。歌っていただけますか」「あなたの戦友の名前を一人教えてください」 「その人は今どこで何をしていますか」「日の丸が日本の国旗であるということに誇りが持てますか」 「君が代が日本の国歌であるということにも誇りが持てますか」「建国記念日に日の丸を掲げますか」 「なぜですか」「あなたが日の丸 対して言いたいことを一言でいっ「最後に聞きますが、これからあな が日の丸 振ることがある したら、いつ何のためにだと思　　「インタビュー
　
萩元晴彦／なかなかに不屈の面魂
（２）
」 （ 『サンデー毎日』
昭
42・３・
12）において、萩元晴彦は、 「ボクらがやっているのはどう
いう答えが返ってくるかでなく、質問にどう反応するかによって、日本人を浮かび上 らせるんです。突如としてこういう質問をされ きに、グッとつまる人の表情 その時間を茶の間に出すというおもしろさなんですがね」と述べ、 「この種の番組は 自体につくった者のオリジナリティとオピニオンがあ 」と主張する。そしてこのことは、 「地球儀を見ながら私は『偉大な思想などにはならなくともいいら、偉大な質問 なりた 』と思つていた ある」 （ 『歌集
 田園に死
す』跋 白玉書房、昭
40）と語った寺山修司が共有する思考でもあった
のだ。　
作品は、大阪心斎橋筋の雑踏で、高木史子が次々と通行人に問いかけ
売っているか⑤日の丸を振ったことがあるか⑥あなたは祖国と家庭のどちらを愛しているか――など十種類を用意して約二百人にぶつけたもの。
　
 　
場所は佐藤首相の選挙区である山口県田布施町、宇部市、大阪
心斎橋筋、東京新宿、浅草などである。画面に出るのはこのうち二十四、 五人、取材期間は一月中旬から二月上旬まで。 （中略）
　
 　「あなたは日の丸を持っていますか」という質問には八割までの人は持っていると答えている。そしてほとんどの人は日の丸を振ったことがある。中年以上の人は出征や入営のとき、そして若い人はオリンピックや天皇の巡幸や首相の出迎えのときに――。
 
（ 『東京新聞』 ）
　
相手によって質問もいくらか変えているようだが、寺山修司と萩元晴
彦が作った質問項目を順不同で列挙してみよう。「日の丸といったら、まず何を思い浮かべますか」「あなた 家には日の丸はありますか」 「いつ誰が買ったものですか」「その日の丸はどこに掲げれば美しいと思いますか」 「なぜですか」「あなたは祖国と家庭とどちらを愛して ますか」 （ 「では喜ん 戦争に行くことができますか」 「ではあなたは喜んでお子さんを戦争に送り出すことができますか」 ）「日の丸はデパート 何売場で売っているか知っ「誰かに日の丸を振ってもらっ ことはありますか」 「いつ誰にですか」「日の丸を振ったことがありますか」 「いつ誰 ためにですか」「日の丸 赤は何を意味していると思いますか」「あなたに外人の友達はいますか」 どこの国の人ですか」 「も 戦争に
4に掲げると美しいと、はきはき答える。陸地への繋留間際で、揺れる小舟の上での作業途中に、ふらつく姿勢で綱を引きながら、懸命に答える小学生。あえてこんな不安定な状態のときに問いかけたこの場面は、穿った見方をすれば、復興・発展を遂げようとする戦後日本において左右両陣営の狭間でいまだ国家観が揺れ動いている成熟途上のさまを、この足元不安定な小学生に重ねたかのような比喩 なっている。　
同様に、六十代の男性が都会の街頭でインタビューに答えているが、
クローズアップで始まったそのカメラが引いていくと、その場所は大通り横断歩道の中央分離帯上である。赤信号から青信号に変わるまでの束の間がインタビュー時間だ。応答 最中も、右 左からと路面電車や大量 車 前後を流れていく。前にも後ろに 進め い赤信号の中央分離帯上という狭く不安定な場をあえて選んで、そこで問い けている。祖国を愛し、家庭を愛すというその男性は、しかし子供を戦争に送り出すことは絶対反対だという。右でもなく左でもなく、 「中間地帯」 身を置く平和感覚が、場の象徴性とともに表現されている。　「中間性」ということでいえば、アメリカ人の父親と日本人の母親を持つ二十代の青年が、深夜の街で訥々と、日本語で答 いる 祖国と家庭なら、家庭を愛すというそ 青年は、アメリカと戦争にな とても戦え いと答える。日の丸を振ったことはないが、一度振 みいといい、知っている軍歌として『異国 丘』 （作詞＝増田幸治、作曲＝吉田正）を 一曲歌いきる。それは狭間に立った自らの所在を探るかのような、しみじみとした歌声だ　「祖国と家庭とどちらを愛していますか」という単一の質問を次々と通行人にぶつけていく場面もある。女性の回答 ほとんど「家庭」であり、男性はさまざまだが、しかし「祖国」と答えたひとも喜ん 戦争に
ていく活気ある場面から始まる。 「日の丸といったら、まず何を思い浮かべますか」という問いへの答えは、国旗、梅干し、弁当、キャラメル、オリンピック、戦争……と老若男女さまざまで、 「日の丸の赤は何を意味していると思いますか」の問いに 太陽 血、天皇などが挙がる。　
街頭の雑踏での人間模様も興味深いが、一方、屋内でめまぐるしく働
いている最中のひとに、高木史子が果敢にマイクを差し出す様子も 熱気を伝える。カフェら き店内で、蝶ネクタイをした二十代の青年ウェイターが、手に皿を掲げたまま逐次答えて く。アメリカ人の友人がいるという彼は もし戦争になったら戦うことも殺 ことも仕方ない と答え 。番組後半部、特に力強い画面を生み出して のは、ダンサー群が行き交う公演楽屋の中で、演目交替のあわただ い束の間に ンタビューを受ける着飾った二十代女性ダンサーで 。祖国も家庭も両方愛しているが、戦争には行かないという彼女は アルゼンチンとブラジルの友人が て、戦争になったとしても こと できな いう。これから日の丸を振ることがあるとしたら オリンピックやアジア大会など平和のためだと笑顔で 、手に靴 持ったまま急いでステー へと向かっていく。背景には騒々しいダンス・ミュージックが流れ 行き交うダンサーの人影に遮られて、ときにその美しい顔が隠れたりぶ りもするが、画面はその華やかな応答を見届け 。　
地方の浜辺の小さな港で、学生服の男子小学生にインタビューする場
面がある。小舟に乗 た小学生は舟の綱を持って いま繋留作業の最中という状態で、不安定な立った姿勢 まま、それでも律儀 答えていく。日の丸といったら「お尻」 （？）を思い浮かべる いう彼 、日の丸は自分が学校で買 たものだという。日 丸の赤は太陽であり、玄関
5　
Ⅱ
　
郵政相「偏向番組」発言
――番組干渉と自主規制――
　
この挑発的な番組内容に対して、放送開始直後からＴＢＳには、大
量の抗議電話がかかってくる。 「一一〇番まで騒がせた〝日の丸〟アンケート」 （ 『週刊新潮』昭
42・２・
25）は以下のように伝えている
（３）
。
　
 　
建国記念日にちなんで、ＴＢＳテレビ『現代の主役』では、二月九
日「日の丸の旗」をテーマに約二百人を対象としたアンケート番組を放送したが、 「右翼とおぼしき人々からの反響がものすごく」 、局側驚かせた。
　
 　
番組の内容は、 「あなたは日の丸をお持ちですか」 「それは誰が買っ
たのですか」など十の質問を、各地の道行く に浴びせたものだったが、放送開始と同時に、ＴＢＳの電話
20回線が全部ふさがってしま
い、延々一時間半、夜勤の交換嬢、編成局員がその応対に当たった。
　
 　「神聖な日の丸にケチをつける気か！」 「どんなコンタンで番組を作ったのか」 「親が子を愛する と同じように、国民が日の丸を愛するのは当然だ」といった電話が、 ん 三百五十人あまり。中 は興奮のあまり「局を焼き払う」 「社長の住所を教えろ！」というあきれた過激派もいた。そのうえ、一一〇番に「放送をやめさせろ！」といっ 御仁が三人もいて、 「放送史上、これははじめてのこと 。
　
 　
しかし、制作担当者は、 「日の丸の強い否定論者は一人も登場して
いないし、公平に老若各世代の声を反映させた番組な に、だいたい、こう う電話をかけてくる感覚が異常ですよ」と首をか げている。
 
（ 『週刊新潮』 ）
行くことはできない、とする。この刺激的な質問は、かつて「マッチ擦るつかのま海に霧ふかし身捨つ ほど 祖国はありや」 （寺山修司歌集『空には本』 、的場書房、昭
33）と作歌した寺山修司ならではの問いかけ
であり、寺山は、後にエッセイ集で次のようにも述べている。　　
もし、誰かが私に、
　
 　「祖国か友情か、どっちかを裏切らなければいけないとしたら、どっちを裏切るか？」
　　
と質問したら、私はためらわずに、
　　
「祖国を裏切る」
　　
と答えるだろう。
　
 　
一国の革命は、百国の友情を犠牲にしてきずかれるものではないの
だから。
　　
（寺山修司『人間を考えた人間の歴史』所収「トロツキー」 、
 
講談社、昭
47）
　『現代の主役
　
日の丸』は、最後に街頭で高木史子がカメラに向かっ
て、質問項目だけを列挙していき、あたかも視聴者自身に直接問いを突きつけるような形のまま、そこに軍艦マーチがかぶって結ばれる。日の丸と戦争との距離を探りながら、愛国心の正負両面を意識させる挑発的なドキュメンタリーだ。
6　
昭和四十一年、祝日法一部改正案が議会を通過し、自民党十年来の悲
願であった「建国記念の日」が二月十一日と制定され、翌昭和四十二年に初めてその日を迎えることになった。当日は全国六百カ所で祝賀行事が行われたが、これ 戦前の「紀元節」復活であるとして反対する集会も各地で開かれ、雪の東京では学者や学生によるデモ行進もあった。　
世界史的な視野で愛国心の特徴と歴史的な変遷を辿った清水幾太郎
『愛国心』 （岩波書店、昭
25）は、 「国家は神として現はれることによつ
て人間から最高の忠誠と奉仕とを要求することが出来る として、国旗・国歌・行事（暦）が、国民の宗教的熱情をかきたてていく祖国の「祭壇」化の力学について、次のように説いている（引用に際し、旧漢字は新字体に改めた） 。　
 　
国家を一望のうちに収めることは不可能であるが、風に翻る国旗は
誰の眼にも見える。吾々は国旗を神聖なものとして取扱ひ、その前に脱帽し、拝跪し、黙禱する。教会の聖歌が吾々を敬虔な気持に誘ふやうに、国歌は厳粛な空気のうちで祖国に対する の愛情と献身との態度を一層鞏固ならしめる。教会に聖会暦（
A
nnus E
cclesiasticus ）が
あるやうに、祖国はまた暦を有してゐる。それによつて一年間の生活は規律を与へられ、或る日は建国の記念のために、他の日は戦勝の追憶のために、また他の日は屈辱の思ひ出 ために献げられる。暦はその国の光栄と運命と使命とを一年の歳月のうちに要約し、こ を国民の胸に刻みつけるものである。
 
（清水幾太郎『愛国心』 ）
　
とすれば、この「建国記念の日」の制定 戦後の日本国民 忠誠と
奉仕を新たに引き出すための、国家（政府）による祖国「祭壇」化の階
　
一つの政治的立場がかきたてる反感感情の「炎上」がここにある。そ
の一方で、次のような番組評も新聞掲載されている。　
 　
新型の世論調査としてその意図を高く評価したいが、中にはどうか
と思われる質問も多かった。 〝祖国と家庭のどちらを愛するか〟などは愚問。 〝友人のいる外国と戦えるか〟 〝そ 友人を殺せるか〟 〝祖国にそむけますか〟などに至っては、構成の寺山修司 神経を疑いたくなる。にもかか らず、全体とし みると、現時点における日本人の国家意識がたくまずして浮き彫りにされていたように思われ 。
　
 　
悪くいえば太平ムード充満といったところだが、その底に明治百年
を契機に台頭しはじめたナショナリズムの動きもかなりはっきりと看取されたのは興味深かった。こうした現象は左右両派を退けて、中道政治を躍進させた総選挙の結果にも通ず も であろう。なお素材を投げ出しただけで、ＮＨＫ式 分析や解説をつけ加えな のもかった。
 
（浜野健三郎）
　　
（ 「 〈見て聞いて〉日本人の国家意識を浮き彫り」 、
　
 
『毎日新聞』昭
42・２・
11朝刊）
　
 　
９日夜のＴＢＳテレビ〝現代の主役〟 「日の丸」は、いきなり切り
口上で矢つぎ早の質問、しかも機械的な連続くり返し 、逆におもしろいリアルな効果を出した。飾りけのない素朴な返事の多種多様なちに、おのずと年代の傾向がうかがえた。建国記念の日を前 、タイムリーだった。
 
（東京都豊島区東池袋
　
桑田佳代子）
　　
（ 「 〈反響〉タイムリーな『日の丸』 」 、 『東京新聞』昭
42・２・
14朝刊）
7内容に文句をつけて、局の幹部を呼んであやまらせるというようなことは、ちょいちょいあると聞いており、スポンサーを通じての圧力に至っては、あげるとキリがないほどだ。そうでなくても放送番組の反動的な傾向が強まっている時でもあり、われわれとし は送法にある「公正中立な放送」を守 ため、こんごとも政府による番組への介入に強く反対してゆく。政府による直接介入は言論統制にもつながるので、執行委員会で検討したい。
 
（ 『朝日新聞』 ）
　
島津ＴＢＳ報道局長は、ＴＢＳ社長が郵政相に陳謝した事実はない、
と言っているが、他の誌紙とも総合して、実際はＴＢＳ社長が挨拶に出向いて遺憾の意を漏らしたと推察される。ＴＢＳ報道局長は、放送介入に抵抗するどころか、番組について「失敗作」といって、自社の制作者（萩元晴彦）を突き放しており、むしろ石川民放労連書記長のほうが、言論統制に抗議する気骨を見せている。松田浩『ドキュメント放送戦後史Ⅱ――操作とジャーナリズム――』 （前掲）は、この郵政相「偏向番組」発言について、 「戦後例をみない への政府の公然たる介入のはじまりであり、放送への〝弾圧と操作〟の一歩エスカレートを意味していた」と指摘している。　
この一連の出来事によって、ＴＢＳでは、村木良彦が、五月の憲法記
念日に向けて同様のインタビュー手法で企画していた「ドキュメンタリー・憲法第九条」が中止となる
（６）
。政府側の不当な番組干渉による揺さ
ぶりが、放送局の自主規制を生んでおり、民放労連は警戒 強めく（７）
。
梯でもあっただろう
（４）
。そこに日の丸を通して愛国心を挑発的に問い直す
テレビ・ドキュメンタリー『現代の主役
　
日の丸』が放送されたわけだ
から、政府は強い警戒を示すことになる。二月九日の放送後、十四日の閣議でこの番組を問題視する声が上がり、小林武治郵政相が調査を約束。十五日に浅野電波監理局長と左藤放送部長がＴＢＳに出向いて、同番組を視聴し、事情聴取。十六日、 「たまたま別 用件で」小林郵政相と会った今道潤三ＴＢＳ社長が遺憾の意を表明。それを受けて小林郵政相が二十一日の 「建国記念の日にＴＢＳとＮＥＴが放送したテレビ番組に偏向的な内容があったの 、電波監理局に実情を調査させたところ、両社の幹部が遺憾の意を表明してきた」と報告し、行政指導の姿勢を示した
（５）
。 『朝日新聞』 （昭
42・２・
21夕刊）には、以下のような関係
者の声が紹介されている。　
島津ＴＢＳ報道局長の話
　
あの放送のあった二、 三日後に郵政省電波
　　
 監理局長らが、あの番組をもう一度見せてくれ、と訪れ、その制作意図についての質問があった。わたしは、一般大衆の日の丸についての感情は意外なほど健全だという点を指摘したかったが、その手法としての質問の十数カ所がわたしの考えからみてもどぎついものだった、と説明した。しかし こ 失敗作についての陳謝は一般視聴者に対して行われなければならない であって、郵政大臣に対してする理由は、どこにも い。一部の報道関係者から ＴＢＳ社長が郵政相に陳謝したかという質問を受けた 、そんな事実はない。
　
石川民放労連書記長の話
　
問題の「現代の主役」を放送中、ＴＢＳに
　　
 は「社長の家に火をつけるぞ」 「日の丸をぼうとくするものだ」といった右翼ばりの電話がかかり続けだった。政府や自民党が の
8リストンがパターソンをノック・ダウンしたこの対戦について、メイラーは、試合時間一分間につき一万語、計二万六千語でエッセイを書き上げた。寺山修司は、エッセイの内容以上に、この表題「一分間に一万語」の響きがことのほかお気に入りであった。寺山がラジオ番組『キャスター』で、聴取者に「一分間ずつ勝手なことを演説させたり、プロテストさせたりした」試みは、やがてＴＢＳテレビ『マスコミＱ
　
私は
…』の生中継へと応用されていく。　
ＴＢＳは、昭和四十二年六月五日から、毎週月曜日午後十一時十五
分、テレビ・ドキュメンタリーの新番組『マスコミＱ』を始め その第一回が、新宿歌舞伎町に集っ 人々の「いいたいこと」 一分間ずつ聞いていく生中継『マスコミＱ
　
私は…』 （昭
42・６・５午後
11時
15分
～
11時
45分放送）である。演出＝萩元晴彦・村木良彦、構成＝寺山修
司、インタビュアー＝緑魔子。放送日の『東京新聞』 （昭
42・６・５朝
刊）テレビ番組欄には次のような紹介記事「自由に現代の断面とらえる／まず、緑魔子が新宿から
30分／新番組み
 マスコミＱ」が載っている
（９）
。
　
 　
これまで取り上げられなかった素材を通し、まったく新しい方法で
現代のある断面をとらえようというドキュメンタリー。放送形式もまったく規制はなく、スタジオ、生中継などテーマに応じて単発形式で制作する。制作担当者も固定せず 同局の報道部員が持ち回りで当たる。そして、大衆をとおして現代人のものの考え方を映像的に探出し、新しいテレビ ドキュメンタリー手法を開発すること、の二点が大きなねらいという。
　
 　
第一回目は新宿からの生中継。緑魔子がインタビュアーとなり、夜
の新宿に行きかう人たち――遊んでいる若 アベック バーから出
　
Ⅲ
　『マスコミＱ
　
私は…』 『マスコミＱ
　
続・私は…』

――一分間の「幸福論」 ――
　
　
寺山修司は、 『街に戦場あり』 （天声出版、昭
43）所収「歩兵の思想」
のなかで、次のように述べている。　
 　
私の持っていたラジオ番組「キャスター」 （ＱＲ）の中で、ノーマ
ン・メイラーばりに「一分間に一万語」というセクションを設けて、聴視者に一分間ずつ勝手なことを演説させたり、プロテストさせたりしたことがあった。
　
 　（なかには、日常生活があまりにも味気ないので、ラジオを通して一分間笑って、日本中に自分の笑い声をひびかせたいという人もいて、 「イヒヒヒヒヒ、ウフフフフフ………フフ、イヒヒ ホホ………」と繰り返したこともあった。 ）
 
（寺山修司『街に戦場あり』 ）
　　
文化放送『キャスター』は、昭和四十一年 月十日に放送が始まっ
た、若いサラリーマン対象の朝のニュースワイド番組（同年十一月十二日終了） 。月曜から土曜まで朝七時～八時の帯で、 「各界の第一線で活躍する６名のキャスターによるバイタリティあふれる自由な発想と個性的なオピニオンが人気を呼ん
だ（８）
」 。手塚治虫（月） 、寺山修司（火） 、石丸
寛（水） 、大島渚（木） 、秦豊（金） 、岡本太郎（土）の六名である。　
ノーマン・メイラー『一分間に一万語』 （一九六三、邦訳河出書房新
社・山西英一訳・昭
39）は、一九六二年九月二十五日、シカゴで行われ
たフロイド・パターソンとソニー・リストンの、ボクシング世界ヘビー級タイトルマッチのルポルタージュである。第一ラウンド二分六秒で、
9紹介しよう。　
 　
新番組「マスコミＱ」 （ＴＢＳテレビ、月曜夜
11時
15分）の第一回
は、 「私は……」と題して、奇抜な放送をやった。東京・新宿歌舞伎町にカメラを据えて、集った人たちに、手当りしだい一分間の時間を与え、話したいことをなんでも話せ と呼びかけるのである。
　
 　
場所柄から、ぶらぶら遊んでいる若い人が多いが、彼らの大部分
が、 「大阪の○○君、もう少し借金を待ってくれ」と 、 「おかあさん、今日は遊んじゃってるけど、明日は帰るから」とか「緑魔子（聞き手）さん、バンザイ！」ぐらいしか言えないのは 面白がって浮かれているのか、それとも思考が貧弱で他人に訴えるべき何ものも持合わせていなかったのか。
　
 　
やっと一人、反戦運動をしたということで帰国命令の出て るベト
ナムからの留学生を守ろう という呼びかけをする若い女性がいた。洋服屋さんが登場し、流行の既製服に反対して注文仕立ての良さを説き、既製服を好む精神は画一主義だ ら、やがては軍服 着 ベトナムへ連れてゆかれることにもな ぞ と言う。理屈は飛躍しているが、このおじさんのが、スピーチとしてはいちば うまい。
　
 　「世界はうるさすぎる。一分間だけでも沈黙がほしい」と言って、一分間、カメラとにらめっこを続けた中年男もあっぱ だ。総じ この界わいに集る若者たちのおしゃべりは、饒舌（じょうぜつ）なくせに無内容なこと わかっ 。この種の街頭中継 、予告してやる ヘンなのが集って困るから、不意打ちで続けてほしい。
 
（む）
　　
（ 「 〈波〉若者たちの思考の貧弱さ」 、 『朝日新聞』昭
42・６・７朝刊）
てくるサラリーマンなどに「あなたに一分間の時間をあげますから、みんなにいいたいことをいってください」と語りかけ、彼らの意見を拾っていく。また、そのあいまをぬって、緑が〝わたしの新宿〟を語る。
　
 　
今回の制作担当は萩元晴彦ディレクターで「かつての〝あなた
　
 は……〟の裏がえしで、質問を用意して答え き のではなく庶民に自由に語ってもらうものです。これによって日常的な時間の中で、庶民は何を発言するか、発言すべき何かをもって るかを探りたい。制作手法としては、ドキュメンタリーはフィルムでの構成という概念を破って、生中継の三十分間をワ カットで構成することになります」と語 いる。
　
 　
なお、緑は、こうしたインタビューは初めてなので、さる五月
二十九日夜、現地でリハーサルしたが、まずは上出来だっ という。
 
（ 『東京新聞』 ）
　
六月五日、新宿歌舞伎町のビヤホールの入口から、緑魔子が野次馬に
もみくちゃにされながら生中継された『マスコミＱ
　
私は…』の映像
は、フィルムで残されているそうだ。村木良彦の意向で、生放送された画面を 地方での再放送を口実に、ＴＢＳのスタジオでフィルム撮影していたのだ。この映像はその後一般公開されたことはないが、ＴＢＳ・ＢＳｉ『報道の魂
　
あの時だったかもしれない』 （演出＝是枝裕和、平
20・５・７放送）のなかに一部収録されており、そ 一端を窺うことが
できる。切れ目のない三十分ワンカット構成で、アサヒビールなど提供各社の文字ＣＭも画面下部にテロップ 流 る。当日の様子は、新聞に後日載った番組評や読者の声などからも垣間見え
）（1
（
。ここではまず二つ
10
るなあ（時間が）ハハ……。どうも笑えないなあ。
　
 　
男（二十代）
　
ファンだからバンザイをやろうよ。緑魔子、バンザ
イ！
　
そうだなあ、川口のストリップ劇場、あれはよかった。川口の
ストリップ劇場バンザイ……。
 
（ 『サンデー毎日』 ）
　
同誌によれば、 「狭いところに、四、 五百人も集まり、現場は大混雑。
途中からビヤホールのシャッターをおろし、その中から中継するというありさまだった」とのこと。ところで、共同演出の村木良彦によれば、「構成に再び参加した寺山、萩元らとの話し合いの中で、私たちはこの番組の中にフィクションの要素を多量に注入することに決めた。通行人の中にひそか あら じめ発言を設定した人を混入する。その人 ちの発言が本物の通行人たちの発言とどのように交錯するか 試みてみたかったのだ
）（（
（
」という。おそらく「一分間沈黙する男」や「一分間笑い続
ける男」は、あらかじめ仕込まれた参加者であろう 「一分間笑い続ける男」は、寺山修司のラジオ番組『キャスター』 （昭
41、文化放送）に
も登場していた。寺山修司は「ドキュラマ論」 （ 『記録映画』昭
38・２）
において、ドキュメンタリー 使命が「い あるまま 現実」よりも「本来の現実」をとらえることにあるならば、現実に働きかけ 「もの投入」という方法が選ばれねばならない、としてこう述べる。　
 　「何を投げこむか？」ということにその記録映画作家の独創性、アイデアの秘訣があるという事になるのである。 （中略）
　　
ところで、ドキュラマとは何か。
　
 　
という とが 私の問題である。ドキュラマという怪物的な造語
は、分析すれば「ドキュ
0
メンタリー」と「ドラマ
0
」の結合であって、
　
 　
街を行く人に一分間ずつしゃべらせるというＴＢＳテレビ５日夜の
「マスコミＱ」は期待してみたが、借金のいいわけや催促に利用するもの、バーの宣伝、洋服屋の宣伝等々個人的な関心がほとんどで「現代人のものの考え方をさぐる」などというねらいにはほど遠いものとなった。緑魔子も不手ぎわだった。この番組には、今後どんな悪用者がとびだすかしれないと気になる。
 
（横浜市・中西一郎）
　　　
（ 「 〈マイクへ一言〉ねらいのはずれた新番組」 、
　
 
『毎日新聞』昭
42・６・
10朝刊）
　　「 〈サンデー・ジャーナル〉放送の音を止めた男
　
盛り場の『一分間自
由発言』 」 （ 『サンデー毎日』昭
42・６・
25）には、この日の生中継参加
者の発言録が掲載されているので、いくつか抜粋してみよう。　
 　
女（ＢＧふう）
　
高校中退、十八歳が売りもの。若い人にいいたい
ことは自己満足の動きが多いことです。も と社会的 動きをやってほしい 思います。
　
 　
男（三十代）
　
たとえ一分間でもいいから、放送の音を止めたい。
雑音でそうぞうしいこの世の中で、カメラにまで騒がれ んではこれ以上生活はできませんよ（彼はカメラに向かって、時間まで口をつぐむ） 。
　
 　
男（二十代）
　
アコちゃん見てますか。家を出て四十日あまり、家
族がみな心配しています。帰りにく 事情があるんなら、ボクの家にでも電話してください。あと、一時間すれば家におります。
　
 　
男（三十代）
　
なにをやってもつまらない。おもしろいこと な
し、せいぜい笑いたいと思う。ハハ……、ヘ……、ウフ……。まだあ
11
年は、緑魔子時代到来の観さえある」と紹介されている。　『マスコミＱ
　
私は…』での緑魔子は、むしろ大人びた魅力でインタ
ビュー進行していき、ちょうど飛び込んできた「イスラエルとアラブ連合とが全面戦争に入った」との臨時ニュースも自ら読み上げた。しかし初めての生放送での混乱ぶりは、 「司会者緑魔子の珍デビュー」 （ 『週刊新潮』昭
42・６・
17）が伝えている。
　
 　
放送後十五分たったころ、何を思ったのか緑魔子、突然「じゃ、み
なさんお休みなさい」と叫んだものだ。が、放送時間はまだ十五分残されている。いっこうに終りにならないカメラに驚いた緑は、 「それじゃ、もう一人」とあわててマイクを向け、その人が終わると、「じゃ、私もこれから一杯ひっかけて眠ることにいたします」とまた結びの言葉。
　
 　
それでも終わらないので、やっとまだ時間が半分も残されている
ことに気づいたのか、 「実は大ぜいの人に取り囲まれてあがったせいか、終了時間を間違えました。これからまた始めます――」
　
 　（中略）ふだんから、脱ぎっぷり、ベッドシーンと、何でも気前のいい女優で知られた緑魔子、失敗もケタ ずれの気前の良さを見せたものだ。
 
（ 『週刊新潮』 ）
　
押し寄せる野次馬、飛び込んでくる臨時ニュース、進行役自 勘
違い……。この混乱そのものが新宿歌舞伎町の「いま現在」である。萩元晴彦・村木良彦・今野勉『お前はただの現在にすぎない』 （田畑書店、昭
44）は、 「テレビは時間である」 「テレビは現在である」 「テレビ
はジャズである」 「テレビは窓である」 「テレビは参加である」 「テレビ
責任ある「ものの投入」者を持った記録芸術である……ということになる。
　
 　
それは、例えば点を配置することによって空間の位相を想起させ
るように、 「ものの投入」によって、現実の実相をつかみとろうとする、一つの劇的で立体的な記録論のこころみである……ということになる。
 
（寺山修司「ドキュラマ論」 、傍点原文）
　
ドラマティックな「ものの投入」があってこそ、新宿歌舞伎町の実相
をつかむ「劇的で立体的な記録論」となる、というのが寺山の思想である。佐藤忠男「 〈テレビ評〉他人が困るのを見る楽しさ
　『マスコミ
Ｑ』＝ＴＢＳ」 （ 『週刊朝日』昭
42・６・
23）は、 「喋るってことはむず
かしいし、人に言いたいことなど誰しも山ほどありそうで て、実はそれが、ちっとも整理されて ないし、自分の言葉にもなっていない。そういうことが分るだけでも面白い」と評している。このように一分間とはいえ、参加者たちが発言することの困難に向き合っているとき 投入された「一分間沈黙する男」や「一分間笑い続ける男」は、その困難に対する批評のようでもあり、逆に失語状況の拡大構図のようでもある。寺山をはじめとした制作者たちの実験的な試みは、 「何を投げこむか？」という虚実錯綜の行方に託され わけ　
宮崎県から上京後、東映にスカウトされて『二匹の牝犬』 （監督＝渡
辺祐介、昭
39）で映画デビューした緑魔子は、非行少女・家出娘・悪女
など、都会の裏通りの「あだ花」を演じ 主演映画『非行少女ヨーコ
）（1
（
』
（監督＝降旗康男、昭
41）で、傷ついた反逆の青春を鮮やかに刻んだ。
グラビア「現代の英雄
　
緑魔子」 （ 『週刊文春』昭
42・３・６）におい
て、 「時代劇全盛 ころの東映に 錦之助時代があったように、ここ数
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しかめられた生存証明」にこそ、人間相互を結ぶ市井の「幸福論」があると、寺山は考えている。　『マスコミＱ
　
私は…』新宿篇の成果と反省を踏まえて、三週間後に
再び同じ手法で、赤坂篇が企画される。ＴＢＳ『マスコミＱ
　
続・私は
…』 （昭
42・６・
26午後
11時
15分～
11時
45分放送） 、演出＝萩元晴彦・村
木良彦、構成＝寺山修司、インタビュアー＝緑魔子。放送日の『東京新聞』 （昭
42・６・
26朝刊）テレビ番組欄には次のような紹介記事「音と
画で赤坂の生の姿を／もう一度 緑魔子を使って／マスコミＱ 続・私は』 」が載っている。　
 　
この番組みの第一回で試みた「私は……」は、押しかけた思わぬ大
群集のため、緑魔子のひとり語りをじゅうぶん生かすことができなかったが、こんどの「続・私は……」では彼女のパーソナリティーとカメラの動きを出すため、インタビューの場所を東京・赤坂に移し、深夜の顔を浮き彫りに る。制作担当の吉兼実プロデューサーは「今度のねらいは、第一回のいわば延長だが、緑魔子 体験談を織りまぜ、彼女のひとり語りをできるだけ多く使い、完ぺきなものに構成した」と語っている。
　
 　
茶の間のファンが、現実に赤坂にいるような状態をつくり出すた
め、今回も生中継を用い、三十分の放送時間を一台 カメラで追う。
　
 　
そして緑魔子が、芸能人や芸能人の卵、ファンの集まる飲食店や遊
び場の多い赤坂の姿を あるがままに写し出す。そして その人たちが何を考えて るかを、一分間だけ とマイクを開放して話させる。また緑魔子が 気のむく相手 つかまえて、ふた で話し合う。こうして、整理されない赤坂の日常的な断片を音と映像 ひとつひと
は非芸術・反権力である」などとテレビを定義していったが、その意味で『マスコミＱ
　
私は…』は、もっともテレビ的な「混沌とした現在」
の中継表現になっている。また村木良彦『ぼくのテレビジョン』 （田畑書店、昭
46）は、 「 〈時間〉と〈想像力〉の同時進行がテレビジョンであ
る」という思想のもと、 「フィクションもノンフィクションもひっくるめたトータルな現実、脈絡のな 異質の要素の不連続な生起と衝突、不定形な生命の燃焼とのかかわりあい、その緊張関係をプロセッ ブな表現としてとらえることが、さしあた ぼくらの起点になるのではないか」とも語っている。　
寺山修司「彼らの一分間」 （ 『時代の射手』所収、芳賀書店、昭
42）
は、 『マスコミＱ
　
私は…』放送を踏まえて考察したエッセイである。
登場した「一分間笑い続ける男」や「貸した金の催促をす 女」についてふれながら、無用に みえるその「だらしない一分間」によって、彼らは自分への関心を招き寄せよう している であり 「一分間の無用の『用』 」を通 人間相互の『関心』 」こそは、大切な幸福の条件あると、寺山は説いている。　
 　「一分間の思想」にも「一光年の実践」と同じ専心をよせることの出来る強い感受性が要求されているということである。だらしない一分間が、画一的な一光年へ復讐しつづける姿勢の中にこそ、ほんものの幸福のアリバイにいたるルートが見出され べきではないのか？
 
（寺山修司「彼らの一分間」 ）
　『マスコミＱ
　
私は…』での一分間は、それぞれに貧弱で無意味な冗
舌であったかもしれないが、 「だらしない一分間 生きることで「た
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このほか「画面は、現代の若ものをおおっているゆううつさを、なん
らためらうことなくとらえていた（埼玉県羽生市・塩田ゆたか） 」という読者評（ 『東京新聞』昭
42・７・３朝刊「反響」 ）などもあった。村
木良彦によれば、 「今回は、緑魔子自身のモノローグを入れることと、渡辺貞夫に依頼して即興で音楽演奏をその場でやってもらうこととをつけ加えた。前回に懲り 、混乱した時の対策を万全にた たが、場所柄かさしたる混乱もなく、無事放送は終った」という
）（1
（
。ちなみに毎週月曜
日夜に放送された『マスコミＱ』の昭和四十二年の視聴率ベスト３は、①『フーテン・ピロ』 （演出＝村木良彦、昭
42・８・
21放送）六・〇％、
②『続・私は……』 （赤坂篇）五・四％ ③『私は……』 （新宿篇）五・〇％、だとい
う
）（1
（
。
　
かつてテレビドラマを書き始めたばかりのころ、寺山修司は「テレビ
ドラマが終ったところから
　『Ｒ』で始まる話」 （ 『ＣＢＣレポート』昭
36・１）で、次のように語っていた。
　
 　
テレビ・ドラマをはじめて書いて、僕は次の二、 三のことを確認し
た。いま、テレビという形式が要求しているのはおそらく、既成のドラマなどではない。というよりはむしろいわゆ 「テレビ・ドラマ」などは、テレビというジャンルにあって、も とも非力なものにすぎないのだ、というこ であった。
　
 　
テレビのもっている事実を同時性によってつたえるということを台
石にして考えると、まずテレビ局など ものは不要になる。いくつかのテレビ・カーがあれば、それでいいのだという風 思えるのである。
　
 　
たとえばそれが新宿区四谷三光町の火事の中継であり、また、木挽
つ積み重ねるようにして浮き彫りにするのがこの番組みのネライである。
 
（ 『東京新聞』 ）
　　
そして実際の放送時の様子は、番組評「 〈見て聞いて〉断片的だが現
代世相の一面を」 （ 『毎日新聞』昭
42・６・
28朝刊）によって窺うことが
できる。　
 　
第一回は新宿であり、押しかけた群衆の整理がよくできなかった
というＴＢＳテレビ「マスコミＱ」の二回目「続・私は……」は、二十六日深夜、東京・赤坂一ツ木通の街頭で行なわれた。緑魔子が取巻く群衆の中から一人を選んで、一分間だけマイクを渡し何でも思うことをその人に語らせて現代の世相をつくのがこ 番組のねらいのようだが、酔っぱらった青年が、もう一軒飲みたいんだが、そこへ行けば女房はアパートのカギを締める時間になる、困ったもんだとい話。家出した娘を気づかい、悲しい思い 語る父親。お金 あるボーイフレンドがほしい いう娘。中学時代からアルバイトをして大学を出た青年の明るい苦労話。青年男女 め、社交ダンスパーティーをやっているという中年の男の話。ゲイボーイ 水虫に悩む娘など、十数人にマイクが渡された。突然、人間がマイク 持たせられ、自分の思ったことを一分間語るということは、い にむず しいことであるかということが、みんなにわかっていない。またそれだけにおもしろかった。断片的な ら、現代 世相の一面を語っていた。
 
（中山善三郎）
 
（ 『毎日新聞』
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が掲載されている。　
 　
昨年、インタビュー形式のドキュメンタリー「あなたは……」で芸
術祭奨励賞を受けたＴＢＳテレビ萩元晴彦ディレクター、岩月昭人カメラマンらは七月から八月にかけアメリカ版「アメリカ人、あなたは……」の取材を行なったが、このほどその編集を終え、九日の「マスコミＱ」 （午後
11・
15―午前０・
00）と十二日の「現代の主役」 （午後
10・
30―
11・
00）の時間に放送することになった。
　
 　「マスコミＱ」ではアメリカ人に対し自由とかベトナム戦争とか人種差別とかの質問を出しその答えを集めて構成し、アメリカ人の意識の奥をのぞこうというねらい。
　
 　「現代の主役」では、日本に対する印象、原爆投下や安保条約などについて質問、アメリカ人が日本をどう見ているかを描いたもの。ニューヨークを中心に約三百人にインタビューした。
　
 　
日本人取材班に対する関心は強く、質問に対しわきから〝おれはこ
うだ〟と議論しだしたり〝ぜひおれにも聞け〟とカメラの前に出 きたりするほど積極的 っ 。
　
 　
しかし〝社会維持に人種差別は必要だと思いますか〟 〝原爆に責任
を感じますか〟などの質問には顔色 変える場面 しばしば 取材班は〝ジャップ〟とののしられたり〝なぜそんな失礼な質問をするか〟と詰めよられたりした。
　
 　
萩元ディレクターは、この取材の印象として「アメリカ人の考え、
日本人の考え、どちらが正しいかは別として、われわれが考える〝平和〟 〝祖国〟 〝戦争〟 〝幸福〟など 違った考え方 する人々がいるということを認識するのはムダではないと思います」と語ってい 。
町での野犬狩りの中継とモダン・ジャズの合成、それからきりかえると神宮外苑のアベックの接吻その他の中継とワグナーの音楽……麻雀屋の中継からボクシングはむろん、裁判、手術 オール実況の新局ができたと想定した場合、僕たちは一ばんその局を見ることはわかりきっている。
 
（寺山修司「テレビドラマが終ったところから
　『Ｒ』で始まる話」 ）
　
テレビドラマを書 ながら、むしろその非力さを感じとり、逆に生中
継のドキュメントが持つドラマティックな同時性の威力を感じとることで、そこから寺山は新たなテレビ・ドキュメンタリーを構想していったのだ。テレビ・カー一台で駆けつければ、そこがたちまち「中継現場」になるというその「劇的で立体的な記録論」は、や て『マスコミＱ
　
私は…』新宿篇・赤坂篇で豊かに検証されていった。　
Ⅳ
　『マスコミＱ
　
アメリカ人・あなたは……』
　
 『現代の主役
　
私は日本人です』
――テレビによる人類学――
　
次いで再び寺山修司と組んだ萩元晴彦は、 『あなたは……』 アメ
リカ版を企画して現地取材を敢行、ニューヨーク街頭 問いかけ、さまざまなアメリカ人の意識とその日本観を聞きだす二本のテレビ・キュメンタリー 制作 た。ＴＢＳ『マスコミＱ
　
アメリカ人・あな
たは……』 （昭
42・
10・９
 午後
11時
15分～午前０時放送）およびＴＢＳ
『現代の主役
　
私は日本人です』 （昭
42・
10・
12 午後
10時
30分～
11時放
送） 。いずれも演出＝萩元晴彦、構成＝寺山修司、撮影＝岩月昭人・村木知之、インタビ アー 崎山美智子・山部紀久子。放送を前に、 『読売新聞』 （昭
42・
10・７夕刊）に紹介記事「アメリカ人はどう考える？」
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「日本といったら何を思い浮かべますか」「日本で最も重要な人物は誰でしょうか」「ゲイシャ・ガールを知っていますか」「日本の家屋は何で出来ていますか」「日本の政府は何主義 しょうか」「カミカゼを知っていますか」 「それは何で「日本人は悲劇的ですか喜劇的ですか」「知っている日本の都市の名を言ってください」「ヒロシマを知っていますか」 何につ てですか」「原子爆弾に責任を感じますか」 「なぜ すか」「日本人を見て心に痛みを感じますか」「日本はベトナムに派兵すべきですか」「日米安保条約を知っていま か」「もし 本が攻撃されたら、日本のために命を賭けて戦えますか」「ではアメリカの為なら」「日本製品を何か持っていますか」「日本人は何故小さいのでしょうか」「日本人に言いたい事を一つ言ってください」　
アメリカ人の国家観や幸福感、戦争や差別について問いかける一方
で、日本について何を知っているかを、原爆からカミカゼ、ゲイシャ・ガールに至るまで、聞き出している。　
アメリカ取材を終えたばかりの萩元晴彦は「 『アメリカの映像』を探
る」 （ 『朝日新聞』昭
42・９・
15夕刊）で、 「それはテレビ・ドキュメン
タリーを、インタビュー（それも同一質問の反復）と、正面クローズ
 
（ 『読売新聞』 ）
　『寺山修司の戯曲３』 （思潮社、昭
45）には『あなたは……アメリカ
版』 〈ニューヨーク市にて取材分資料の一部〉が収録されており、必ずしもそのまま放送分に対応し いるわけではないようだが、この「顔しかうつさないアメリカ旅行記」 （寺山）の一面を窺うことができる。その質問項目を抜粋して紹介しておこう。「アメリカ人である事を誇りに思いますか」 「なぜですか」「今ここで何をしていますか」「ベトナム戦争をどう思「徴兵されたら、喜んで行きますか」 「憎くもない人間を殺せますか」「祖国と友情とどちらが大切 すか」「幸福とは何ですか」 「今、幸福ですか」「社会を維持するために差別は必要だと思いますか」「日曜日には何をしますか」「捨て子をどうしますか」「愛され いる確信はありますか」 「誰にですか」「キスの時眼をあけていますか」「アメリカ 英雄は誰ですか」「アメリカは自由の国だと思いますか」 「本当の自由とは何「生き甲斐は何ですか」「あなたは誰ですか」「私は日本人です。日本を知っていますか」
16
る。 〝日本はベトナム戦に参加すべきと思うか〟という質問には、圧倒的に多くの人がイエス、もちろんと答えていたことは印象的であった。それ しても相手が知ろうが知るまいが、機関銃のように質問をぶっつけていた日本の女性インタビュアの奮闘ぶりもまさにカミカゼ的であ た。
 
（古谷糸子）
　　
（ 「 〈見て聞いて〉興味深いアメリカ人の日本観」 、
　
 
『毎日新聞』昭
42・
10・
14朝刊）
　
 　
町角や遊び場や海辺で、だれかれとなくいきなり話しかけて、考え
るひまもなく答えを強要するので、無礼といえば無礼な番組だが、そうとう正直な反応が記録されていると思う 「 の丸」も傑作だったが、こんどの二本も傑作だと思う。
　
 　
日本でもそうだったが、アメリカでも インタビューを強要されて
いやがるのは女性に多いようだ。しかし全体とし 言えばアメリカ人は愛想がよく、ニコニコとよく答えている。ことに、な を答えたらいいかと考えあぐねる様子が少 、即座に答え、ちょっと気の利たことを言おうとする。日本でつくったものと比較すれば、日本人がまだまだ、ひっこみ思案で 自分の判断を要領よくスピーディーにち出してゆく訓練に欠けているこ がよく分るだろう。 （中略）
　
 　「ヒロシマを知っていますか？」という質問に、間髪をいれず「真珠湾を知ってるか？」と答えた下町ふうの若者 いる。とたん 、その周囲にいたおなじような若者たち 、ざまあみろ不愉快な質問をしやがって、と うような調子で喚声をあげた。
　
 　
ここらは文書による世論調査ではちょっととらえられないナマな感
情のこもった反応であって、テレビの表現力を百パーセント生かした
アップ、そしてモンタージュ否定という三つの要素で押切るという、昨年の『あなたは……』以来の方法である。今回のアメリカ取材も、これに終始した」とその方法論を語り、さらに「日米安保条約については知っていると答える者より知らない者の方が多いにもかかわらず、次の『日本のために命をかけて戦えるか』という質問にイエスと答えるアメリカ人が、意外に多い」との印象を述べている。　
実際の番組の様子を垣間見るためにも、少し長くなるが、放送後の番
組評から二つ紹介しよう
）（1
（
。
　
 　
９日夜の「マスコミＱ」と一連のドキュメント番組〝アメリカ人あ
なたは……〟を
12日夜ＴＢＳテレビ「現代の主役」で見た。前者は
〝アメリカ人であることを誇りに思うか〟 〝祖国と友情とどちらが大切か〟 〝ベトナム戦争に召集されたらどうする〟などのアメリカ人自身の問題。後者はアメリカ人からみた日本観である。どちらもニューヨークの街頭取材だが、日本に関係あるだけに
12日の方が面白かっ
た。前の場合は予想どおりのアメリカ人らしい答えであったのにくらべて、日本人に対するナマの声は初めてというせ もあろう。
　
 　
その日本観だが〝日本の重要な人の名前を〟という質問に〝サト
ウ〟が二、 三人〝天皇〟が三、 四人〝東條〟と答えた人が一人といったぐあい。都市の名前という にも トーキョウ く いがわずかに出た程度だが、ヒロシマになると全部といっていいほど知っている。ちろんアメリカが爆撃し 町ということでだが〝そ 責任を感じているか〟という質問には大半が〝ノー〟――〝戦争だから〟 〝戦争を早く終わらせるためだ〟 〝真珠湾の方が先だ などという答えだった。またカミカゼとなると〝自殺パイロット〟というこ でよく知ってい
17
ていることが、失敗の原因だったという。
　
 　
もともと寺山氏は昨年放送された「現代の主役・あなたは？」をは
じめ、質問がゆき過ぎたと郵政大臣からおしかりを受けた「日の丸」 、それにアメリカでアメリカ人のなまの声をとらえた「アメリカ人あなたは？」など、多くの話題作を生んだ張本人で、 かく現政権の政策批判のにおいが強いため自民党筋のごきげんを損じていた。ＴＢＳとしては「もちろん必要なら参加してもらう」といいながらトラブルの誘因となる寺山氏と、このへん 縁を切り いというのが本心のようだが、当の寺山氏 「 つの世にも新しい可能性を追う人間は受難するもので ＴＢＳに抗議する気はな が、昨年（ドラマ「子守唄由来」 ）一昨年（ 「あなたは」 ）と 敬遠なさるぼくの作品が連続芸術祭奨励賞をもらっているんだからおもしろいね」と笑っていた。
 
（ 『報知新聞』 ）
　
この記事がどこまで実態を反映 いる かは定かで い。ただ確か
に昭和四十三年元旦、ＴＢＳは萩元晴彦をチーフ・ディレクターとして三元宇宙中継「いま語ろう、世界の若もの」 放送した。東京のスタジオ、西ベルリンのカフェ、ローマのスペイン広場に若者を集め、愛について語り合う企画だった。音声回線が故障し、同時通訳も機能せず 大混乱となった。司会者のひとりである東由多加（天井棧敷）が苛立って叫び続け、視聴者の非難が殺到したとい
）（1
（
。
　
とはいえ、寺山修司の「シャットアウト」などは些事にも等しく、
ＴＢＳは立て続けに全社を揺るがす出来事に見舞われ、労働組合総ぐるみで会社側と対決する、いわゆる「ＴＢＳ闘争」へと突き進んでいく。　「ＴＢＳ闘争」は（一）成田事件、 （二）田英夫『ニュースコープ』降
ところである。もっとも、ヒロシマと言われてそう露骨な反感を示すのは無教養そうな若者だけで 中年のインテリふうの人は、 「ヒロシマに責任を感じますか？」と重ねて問われても、 「さあ、責任を感ずべきでしょうね。しかし戦争をしかけたのは君たちだよ」などと答える。
 
（佐藤忠男）
　　
 （ 「 〈テレビ評〉いきいきとした反応が魅力
　『アメリカ人・あなた
は…』 『私は日本人です』＝ＴＢＳ」 、
 
『週刊朝日』昭
42・
10・
27）
　
これは齟齬をも含めての異文化理解であり、放送を通した人類学 試
みでもあろう。 「偉大な思想などにはならなくともいいから、偉大な質問になりたい」 （ 『歌集
 田園に死す』跋、前掲）と語る寺山修司だが、
「偉大な質問」であることが、そのまま思想行為ともなるような実験を、テレビ・ドキュメンタリーの場で続けてきたことになる。しかし萩元晴彦 村木良彦と寺山修司との、ＴＢＳでの先鋭的な共同作業 、やがて終わりを迎えるこ になる。 『報知新聞』 （昭
43・１・
14朝刊） 「点
描」に次のような小さな記事が報じられている。　
 　
作家の寺山修司氏がこのほどＴＢＳテレビから〝シャットアウト〟
され、同氏がタッチする番組みは、こんごすべて敬遠されることになりそうだ。ＴＢＳ側の言いぶんによると、ことし元日未明に放送され、さんざんの不評をこうむった宇宙中継「いま語ろう世界の若もの」に 寺山氏の主宰する劇団「天井棧敷」の演出家、東由多加が出演、とんちんかんな独走ぶりを披露し ことが理由。 の番組みは寺山氏と直接関係ないの が、スタッフの中に〝寺山的色彩〟が浸透し
18
　
この三本柱を争点として組合は長時間ストを組んだりしたが、百日間
にわたる闘争の後、六月、萩元・村木は配転を受け入れ敗北した。そこには「ＴＢＳ 」は単なる配転・処分撤回闘争ではなく、 「報道とは何か」 テレビジョンとは何か」 「テレビ的表現とは何か」をめぐる闘争であるとする萩元・村木の認識と、組合の認識とのすれ違いもあった
）（1
（
。
　
放送への政治圧力が強まるなかで会社側は立ちすくみ、労使間の不信
は募っていく。制作現場も大混乱となっていたが、この時期、ＴＢＳから、気骨あるドキュメンタリー番組が次々と消えていく。昭和四十二年十二月『現代の主役』放送終了、昭和四十四年三月『マスコミＱ』 『カメラ・ルポルタージュ』放送終了
）（1
（
。
　
その後、萩元晴彦、村木良彦、今野勉らはＴＢＳを退社して、総勢
二十五名で、昭和四十五年二月二十五日、日本最初の独立テレビプロダクションとなる「テレビマンユニオン」を創立する。放送局から離れ独立し、一つの局に限らず どの局とも組んで番組作りを行なう制作者集団である。萩元晴彦が初代社長を務めた
）（1
（
。
　
一方、寺山修司は、昭和四十二年一月一日、横尾忠則、東由多加、九
條映子らとともに「演劇実験室・天井棧敷」を結成し、その活動の主軸を演劇活動へ 移していく。昭和四十四年に 渋谷に天井棧敷館が落成、さらに海外公演にも進出していく。こうして毀誉褒貶を浴びな らも、ＴＢＳを舞台として駆け抜けた、寺山修司の「テレビ・ドキュメンタリーの季節」は終わりを告げる。［付記
 １］
　『あなたは……』 （演出＝萩元晴彦・村木良彦、昭
41） 、 『現代の主役
　
日の丸』 （演出＝萩元晴彦、昭
42）は、いずれも現在「ＴＢＳオンデマン
ド」で配信されている。 『現代の主役
　
日の丸』は放送ライブラリー（横浜
板、 （三）萩元晴彦・村木良彦不当配転人事、この主として三つの出来事を起因として展開していく。　（一）成田事件は、成田市三里塚に建設される新東京国際空港をめぐる反対運動さなかの昭和四十三年三月十日、反対同盟の副委員長を取材していたＴＢＳ宝官正章ディレクターが、副委員長の依頼で、反対同盟の農婦七名を取材マイクロバスに同乗させ、警察の検問で止められた事件である。農婦たちが持っていたプラカードについて、角材として「凶器」のおそれありとされ、警察が領置。これが後 「ＴＢＳが成田で反対同盟の角材を運んだ」として自民党からの攻撃材料となり、ＴＢＳは宝官正章ディレクターを休職処分とした。　（二）田英夫解説室長は、西側テレビとして初めて北ベトナムを現地取材し、昭和四十二年十月三十日、ドキュメンタリー番組『ハノイ
　
田英夫の証言』 （演出＝村木良彦ほか）で、アメリカによる北爆の実態を報道した。この報道姿勢に対して自民党が苛立ち、ＴＢＳに圧力をかけていく。その後の成田事件もあり、圧力 懸念した今道潤三ＴＢＳ社長の意向で、昭和四十三年三月二十七日 田英夫は『ニュースコープ』キャスターを降板した。　（三）昭和四十三年三月の人事異動で、萩元晴彦はテレビ報道部からテレビニュー 部へ、村木良彦はテレビ報道部からテレビ編成局編成部スタジオ課へと、非制作現場へ 配転が発令された。 『現代の主役
　
日の丸』が郵政相から「偏 番組」扱いされ、元旦の三元宇宙中継で失点を加えた萩元晴彦。 『ハノイ
　
田英夫の証言』が自民党を苛立たせ、
ドキュメンタリー『日本列島の旅
　
わたしの火山』 （昭
43・１・
11放送）
などの演出手法に疑問 あがった村木良彦。この不当 を「懲罰人事」だとして、労働組合 会社側に白紙撤回 求め
19
　
村木良彦「テレビ履歴書②‐３
　
私の１００人」 （ 『テレビ映像研究』
13
号、昭
52・９）によれば、高木史子は、早大卒業後、しばらくテレビマン
ユニオンの社員として仕事をし、社会党ＰＲポスターのモデルになったりしていたが、教師志望の初志貫徹のため退社したという。
（２）
 　
このインタビュー記事において、萩元晴彦は、自身が作成した質問項目の
いくつかに自ら答えている。
（３）
 　
同様の記事に、 「視聴者の抗議の電話にキリキリ舞い」 （ 『サンデー毎日』
昭
42・２・
26） 、 「局に火をつけるぞ
　『日の丸』に抗議が殺到」 （ 『週刊文春』
昭
42・２・
27）がある。
（４）
 　
寺山修司は、後に演劇作品『人力飛行機ソロモン』 （昭
45）で、祖国と国
旗・国歌との関係を意識させる次のような台詞を書いている。 「ぼくにとって日本は、一枚の日の丸の旗であった。風にひるがえる日の丸の旗を仰ぎながらぼくは思ったものだ。なぜ、国家には旗がありながら、ぼく自身には旗がないのだろうか、と。国家には『君ケ代』がありながら、ぼく自身には主題歌がないのだろうか、と」 （ 『季刊地下演劇』第３号、昭
45・
12）
（５）
 　「 〝偏向番組〟と調査／郵政相が閣議で報告」 （ 『朝日新聞』昭
42・２・
21
夕刊） 、 「 『ＮＨＫにも偏向が…』／閣議 放送のあり方が話題に」 （ 『毎日新聞』昭
42・２・
21夕刊） 、 「波紋呼ぶ郵政相発言
　
放送内容警告／言論統制を
警戒」 （ 『東京新聞』昭
42・２・
22朝刊） 、 「⃝
要
注意された偏向番組／「日の丸」
論争再燃した〝政府の圧力〟 」 （ 『週刊文春』昭
42・３・
13） 、松田浩『ドキュ
メント放送戦後史Ⅱ――操作とジャーナリズム―― （双柿舎、昭
56）参照。
（６）
 　
村木良彦「テレビ履歴書②‐３
　
私の１００人」 （ 『テレビ映像研究』
13
号、昭
52・９）
（７）
　『朝日新聞』 （昭
42・２・
24夕刊） 「遊歩道」
（８）
 　『
50Y
E
A
R
S
文化放送
　
時代を見つめたラジオの目』 （文化放送、平
14、非
売品）
（９）
 　
この番組については、新聞各紙とも放送日のテレビ欄で紹介しており、
ほかに『スポーツニッポン』 （昭
42・６・５朝刊）記事「緑魔子がインタ
ビューア／第一回
　
夜の新宿で〝一分質問〟／マスコミＱ」なども大きく取
り上げている。
（
10） 　
古波蔵保好「 〈見て聞いて〉イカした思いつき」 （ 『毎日新聞』昭
42・６・
７朝刊） 、 「 〈放送塔〉マスコミＱ
　
若者の発言に失望」 （ 『読売新聞』昭
42・
６・９朝刊） 、 「 〈反響〉新鮮でおもしろい試み
　
マスコミＱ」 （ 『東京新聞』
昭
42・６・
10朝刊）など。
市）で所蔵・公開されている。
　　　
また以下の上映会に多大な啓発を受けた。
　　
・
 「第四回
 座・高円寺ドキュメンタリーフェスティバル」 （座・高円寺２、平
25・２・
10上映）
　　　
 ＴＢＳ・ＢＳｉ『報道の魂
　
あの時だったかもしれない』 （演出＝是枝裕
和、平
20）
　　
・
 「テレビジョン再検証・中継の思想」 （ＴＢＳ報道局＋東京藝術大学芸術情報センター主催、東京藝術大学中央棟第三講義室、平
25・５・
20～７・８
上映）
　　　
 『ドキュメンタリーの時代』 （演出＝秋山浩之、ＪＮＮ五十年記念番組） 、『あなたは……』 （演出＝萩元晴彦 村木良彦、昭
41） 、 『カメラ・ルポル
タージュ
　
中西太・背番号６』 （演出＝萩元晴彦、昭
39） 、 『カメラ・ルポル
タージュ
　
サラブレッド―わが愛』 （演出＝萩元晴彦、昭
39） 、 『カメラ・ル
ポルタージュ
　
勝敗』第一部・第二部（演出＝萩元晴彦、昭
40） 、 『現代の
主役
　
小澤征爾「第九」を揮る』 （演出＝萩元晴彦、昭
41） 、 『現代の主役
　
直木賞作家誕生』 （演出＝宝官正章、昭
42） 、 『現代の主役
　
わたしのトウィ
ギー』 （演出＝村木良彦、昭
42） 、 『現代の主役
　
クール・トウキョウ』 （演
出＝村木良彦、昭
42） 、 『マスコミＱ
　
われらの時代』 （演出＝村木良彦、昭
42） 、 『マスコミＱ
　
羽田空港・午後４時』 （演出＝宝官正章、昭
42） 、 『日本
列島の旅
　
わたしの火山』 （演出＝村木良彦、昭
43） 、 『報道の魂
　
ｄＡの時
代』 （演 秋山浩之 平
21） （すべてＴＢＳ作品、上映順）
［付記
 ２］
　
本稿は国際寺山修司学会第十八回春季大会での口頭発表「寺山修司の
ＴＢＳテレビ・ドキュメンタリー」 （愛知学院大学・楠元キャンパス、平
26・５・
24）に基づいている。
　
［付記
 ３］
　
本研究は、ＪＳＰＳ科研費
　
課題番号２５３７０２０４の助成を受け
たものである。
［註］（１）
 　「マイク片手に『あなたは？』
　
ＴＶ・街頭インタビューのニューフェー
ス・高木史子嬢」 （ 『週刊朝日』昭
42・２・
24） 、 「あなたは……その質問を考
えさせる
　
インタビュアー高木史子さん」 （ 『毎日グラフ』昭
42・３・
12） 。
いずれもグラビア構成で高木史子を大きく取り上げており、 『毎日グラフ』には「彼女自身が質問である」という寺山修司による人物評が紹介されている。
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（
11）　
註（６）に同じ。
（
12） 　
映画『非行少女ヨーコ』には寺山修司がゲスト出演している。画廊のパー
ティ場面で、緑魔子が絵に火を放ち、ナイフで絵を切り裂いていく乱痴気騒ぎを見ながら、客を演ずる寺山は、 「面白くないね。全然面白くないね。絵を壊したって何にも壊れやしないじゃない。こん 所に来る連中は毎朝早く起きて、ラジオ体操でもすりゃいいんだよ。馬鹿げてるよ、実際」と冷然と言い放つ。
（
13）　
註（６）に同じ。
（
14） 　
萩元晴彦・村木良彦・今野勉 お前はただの現在にすぎない』 （田畑書
店、昭
44）
（
15） 　
このほかにも番組評として、 「 〈波〉興味深い米国人の答え『マスコミＱ』 」
（ 『朝日新聞』昭
42・
10・
11朝刊） 、 「 〈ブラウン管〉百聞は一見にしかず」
（ 『サンデー毎日』昭
42・
10・
29）などがある。
（
16）　
今野勉『テレビの青春』 （ＮＴＴ出版、平
21）
（
17） 　『ＴＢＳ
50年史』 （東京放送、平
14） 、萩元晴彦・村木良彦・今野勉『お前
はただの現在にすぎない』 （前掲） 、村木良彦『ぼくのテレビジョン』 （前掲）参照。
（
18） 　
民放初の本格的なドキュメンタリー番組であった日本テレビ『ノンフィク
ション劇場』も、昭和四十三年三月に放送終了。
（
19） 　『テレビマンユニオン史
　
1970-2005 』 （テレビマンユニオン、平
17）
 
（平成二十六年九月二十四日受理）
